Segunda-feira
Hoje começo três dias trancado em um quarto minúsculo, à prova de som e sem janelas, sozinho, exceto por um livro. De muitas maneiras, é o sonho. A única falha é que o livro foi escrito por mim e tenho que lê-lo em voz alta no microfone para que possa ser gravado e transformado em audiolivro. Então, na verdade, são três dias de conversa contínua e de ouvir periodicamente sua voz sendo reproduzida para você, para que possa ouvir onde errou. Em outras palavras, o pesadelo.
E isso antes de você chegar a todos os erros de digitação e outras infelicidades mais profundas que você percebe em sua prosa apenas depois de lê-la em voz alta. Querido Deus, você pensa. Quem escreveu essa baboseira? E então a constatação esmagadora: foi você. Demorou muito e você realmente deu o seu melhor e agora – isso. Você é uma vergonha para a profissão. E para digitar.
De qualquer forma, chama-se Bookish: Como a leitura molda nossas vidas. É a sequência de Bookworm: A Memoir of Childhood Reading, e será lançado no ano que vem, caso você esteja interessado em fazer minha dor valer a pena.
Terça-feira
Ah, ser jovem de novo! Pela primeira vez, eu realmente quero dizer isso. De acordo com David McDowall, executivo-chefe do Stonegate Group, que administra mais de 4.000 bares, a era das grandes noitadas – sexta, sábado, sexta a sábado – acabou de verdade. O horário de maior movimento na rede Slug and Lettuce, por exemplo, agora é das 15h às 16h de sábado, em vez das 21h às 22h. Nas noites de sexta-feira, eles organizam eventos de bingo, portanto, o comparecimento é escasso.
Com apenas 30 anos de atraso, o mundo está sendo refeito para me servir. Os jovens estão finalmente admitindo que sair é horrível e que ir para casa e dormir às nove é a hora e o lugar para estar. Estou muito orgulhoso deles e aliviado. Eu me sinto como uma mãe galinha contando seus filhotes no galinheiro durante a noite e guardando-os com segurança debaixo dela até de manhã.
É claro que há quem diga que isto é um sinal do estado deplorável das finanças e da saúde mental dos jovens e que a sua energia está a ser minada pela precariedade dos seus empregos e pelas exigências das atividades secundárias necessárias para manter o negócio de a vida à tona. Opto por ignorar tais possibilidades e imagino, em vez disso, que isso é um sinal de progresso, um sinal de que as pessoas não estão mais se permitindo ser pressionadas por seus colegas extrovertidos para noites de miséria barulhenta e sem sentido, mas voltando para casa para se envolverem nos prazeres inestimáveis do edredom e Brooklyn Nine-Nine se repete, como eles sempre quiseram. Orgulhoso, estou. Orgulhoso.
Quarta-feira
Há muitos rumores de que o império de manutenção vaginal de Gwyneth Paltrow, Goop, está prestes a cair. Houve três rodadas de demissões este ano e uma reestruturação do negócio que a certa altura foi avaliada em £ 199 milhões.
Não se pode permitir que isso aconteça. Não apenas por causa de todas as partes femininas dependentes dos vapores de Paltrow, mas porque não há mais nada por aí que nos faça rir tanto a nós, meros mortais.
E nunca mais, descobri, do que quando nossa rainha labial lançou uma série de documentários na Netflix sobre sua missão de bem-estar, The Goop Lab, na qual foi revelado que Paltrow não sabia realmente o que era uma vagina. A falecida e grande feminista da velha escola e oficina de masturbação feminina, Betty Dodson, apontou que aquele era apenas o canal do parto. “Você quer falar sobre a vulva – é o clitóris, a parte interna dos lábios e toda aquela merda boa em torno dele.” A suma sacerdotisa da pudenda ficou abalada. “Eu pensei que a vagina fosse tudo?” Talvez este seja o momento em que a sorte de Goop começou a mudar. Esperemos que eles voltem. Há pouco humor suficiente no mundo agora.
Quinta-feira
Acabou o vinho, plebe fedorenta! Agora é tudo uma questão de azeite. Deus, a classe média é horrível.
Aparentemente, estamos elevando a gordura líquida à categoria de arte agora. A bebida estava evidentemente ficando muito fácil. Todos sabiam mais ou menos o que gostavam de beber e o que levar para cada tipo de festa, então é claro que alguns idiotas mudaram as traves do gol para que todos desejassem estar mortos novamente.
Agora, para misturar minhas metáforas, porque acabei de passar três dias expurgando-as do livro estúpido que escrevi e elas precisam ir para algum lugar, há um novo campo minado para você abrir caminho e um novo conjunto de propriedades para fingir que você consegue discernir. Apimentado. Virgindade (tentação repentina de perguntar a Gwyneth o que ela pensa que é isso). Acidez livre. Pressão a frio. Primeira pressão. O facto de não haver segunda prensagem de uma colheita de azeitona, na verdade refere-se apenas ao método de extracção e não a alguma medida de especialidade, e você pode matar a primeira pessoa que se volta para você e diz isso com um tom totalmente espúrio ar de autoridade.
Jesus, eu não aguento. Vamos todos seguir o exemplo dos jovens e ficar em casa.
Sexta-feira
Fico cada vez pior a cada ano – como todos nós, em relação a tudo, espero e confio – mas este realmente marca um novo ponto baixo. Desta vez comecei a chorar no mero recebimento de um convite para um serviço de canções de natal. Sempre fui suscetível – acho que é porque não tenho emoções durante o resto do ano e depois todas elas têm que aparecer no Natal. Meus olhos costumavam arder perigosamente mesmo quando eu estava na escola e berrávamos sobre o menino Jesus numa manjedoura. Então, quando fiquei mais velho e comecei a ouvir as letras das canções mais antigas e melhores e a ouvi-las cantadas por coros adequados, piorei. E então, quando adulto, você se senta em uma igreja cercado pela história e consciente do sofrimento humano constante e praticamente ininterrupto ao seu redor, e ainda mais quando, com o passar do tempo, você se vê levando consigo também uma criança que herdará este mundo de dor infinita salpicado de breves momentos de beleza evanescente – bem, são soluços confusos muito antes mesmo de o solo de Once in Royal David’s City começar.
Mas chorar ao convite? Porque dizia que seriam canções de natal à luz de velas, um atalho garantido para grandes emoções? A menos que o resto da congregação seja um cristão tão indulgente que não se importe de ficar coberto de ranho e de ter as suas celebrações abafadas por uivos, devo, lamentavelmente, recusar.
